首页>新闻频道>周刊集群 > 内容详情

【领读周刊】刘庆邦:先生活,后小说

2020-10-24 09:27:05  大字体 小字体 扫码带走
打印

有评论称,在以长篇小说横扫文坛的当下,中国真正称得上“大家”的短篇小说作家凤毛麟角。鲁迅文学奖得主、作家刘庆邦在小说创作上,尤其是短篇小说领域,数十年悉心耕耘,是公认的当代短篇小说巨擘。近日,刘庆邦最新小说集《心事》出版,书中描写了平凡世界中的诸多爱情故事,这也是刘庆邦爱情短篇小说首次结集出版。新书上市,日前,刘庆邦携新书举办线上线下发布会,从不同角度解读新作,与读者、媒体分享短篇小说写作的要义。

文学是表达爱的,也是表达恨的

被王安忆赞为“很难想象还有谁像他这样,能持续写这样多的好短篇”的著名作家刘庆邦,以面对生活时的冷静、耐心和介入的勇气,传达出近距离观照生命的挚情,更以直面现实、率性、坚韧的写作,征服众多读者。他的短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖;中篇小说《神木》被改编成电影《盲井》,获第53届柏林电影节“银熊奖”。

最新小说集《心事》描写了平凡世界中的诸多爱情故事,这也是刘庆邦爱情短篇小说首次结集出版。作家沿着《诗经》的民间风格,发掘民间文化中的朴素纯情,赋予叙事性小说以诗歌意境。无论是沉醉在新婚的甜蜜和欢娱之中的夫妻,还是乡村与矿山的儿女们超乎自然的朴素纯情,刘庆邦从“人”出发,着笔于灵魂,透过浮华的表象和生活的背面,写出人性中最可贵、最永恒的情感,并以清醒的目光审视个体生命,让书中角色在他的人情世界里散发出耀眼的光芒。

从事创作数十载,谈起文学的功能,刘庆邦表示,文学的本质可能有多种功能,如启发社会,如娱乐,如对心灵的慰藉等。如果从一位作家角度看,文学则有两个最根本的功能,即一个是审美的功能,另一个是反思的功能。以作品为例,“像我刚刚写的长篇小说《女工绘》,因为它要承载历史,所以它的审美和反思不是断然分开的,而是交织在一起的。在审美的同时反思,在抒情的同时质疑和批判,在爱的同时也在表达着恨。但像《神木》,它的主要格调就是质疑、批判和反思;此外,还有些小说则偏重审美,比如《心事》。书中有大量的篇幅抒情,描写田园风光、铭心刻骨的爱情等,它会让人的心理变得柔软。”

在刘庆邦看来,文学,正是一个从俗世来的俗的事物,因此我们要懂得俗的生活、懂得俗世。曹雪芹在《红楼梦》一开始就说:“什么是文章?人情练达是文章”。“所以如果你做不到人情练达,很难说这是好文章。此外,还有一个是世事洞明。前一个讲抒情、审美,表达爱情。后一个讲理性,思想和反思。这就要求作家必须要有思想,必须要将思想和情感结合,用你的思想升华你的情感,才能写出完美的作品。我认为,先是生活,后是小说。”

写作像采煤,作品越纯热量越大

“写自己最深切的生命体验。”分享会上,刘庆邦借用托尔斯泰文学创作三要素(写自己最深切的生命体验; 用全球性目光和视野讲一个人的思想境界;以精确和个性化的语言来描绘情感和思想)论述称,自己非常赞成托尔斯泰将“生命体验”放在第一位,“我的写作也是如此。”

1951年生于河南农村。当过农民、矿工和记者,刘庆邦创作了众多以煤矿生活为背景的小说。之所以长期写煤矿和煤矿工人,刘庆邦表示,因为自己在煤矿生活了9年,对煤矿生活比较熟悉。“同样,我在农村长到19岁,当过农民。所以,我对这两个领域熟悉,写这两个领域的作品也较多。我在当农民的时候,农民的生活比较艰难、困苦,但到了煤矿以后,矿工生活更沉重,我称它‘像炼狱一样的经历’。我会长期持久地写煤矿,因为我认为煤矿是一座‘富矿’,取之不尽。”在创作的以煤矿为背景的四部长篇小说和大量的中短篇小说中,刘庆邦认为,影响最大的是《神木》《卧底》和《哑炮》,“除了兼职中国煤矿作家协会主席,我还有很多机会经常到煤矿去,跟矿工保持紧密的联系,我割舍不开与煤矿的这种情感,所以会继续写下去。听说煤埋藏的越深越纯,发热量也会越来越大,我会在矿井里持续深入开掘,希望像采煤一样,写出来的小说越来越纯,发热量越来越大。”

作为中国煤矿作家协会主席,刘庆邦表示,全国有很多行业,但没有任何一个行业像煤矿这样出了这么多作家,且是有影响力的作家。“为什么?我认为与煤矿的整体环境、生活有关,我把矿工称为一个特殊的生态群体。他们要在地底下、在黑暗中劳作,见不到阳光,呼吸不到新鲜空气,每天面临着生命的危险,这些形成了他们这个群体的特殊性。文学总是与大自然相抗争、关联,矿工也在跟大自然抗争。同时,文学总是要表现生和死,矿山的生活离死亡特别近,和死亡打交道特别多。这些都构成了一种‘得天独厚’。此外,早前很多知青来到煤矿工作,这也改变了矿工的结构。过去很多矿工是不识字的,但当这一批人到来,大家不甘心只有外在的生活,只有劳动,还希望有一些内在的精神生活,于是就拿起笔来搞创作。”

第一个读者是我们自己

写作第一篇小说时,刘庆邦还是工厂的一名工人,他透露,当时写作完全是为了吸引女朋友,表达一种爱意。虽然写完的小说没地方发表,但女朋友看了后表示“不错,很好”。当6年后,这篇小说发表了。刘庆邦认为,发表说明了自己的这种写作风格走对了,“我不是胡编乱造,写的就是我们自己熟悉的生活,自己的生命体验。”所以,面对广大的青年作家和写作爱好者,他建议,如果你开始写作了,就把你最想表达的情感,你最真挚的情感,那些不吐不快的情感表达出来,给它一个形式,“这个形式是指一个故事的形式。此外,语言要朴实再朴实,自然再自然。一开始写作容易夸张,我的感情这么饱满,好像必须要喊出来,因此往往容易用力太过。不要太用力,就完全是心平气和的,用最恰当的语言把你的情感表达出来。首先把你自己感动,当你自己看完以后觉得挺感动的,我觉得这就成功一半了。所以,我给大家的建议是,写起来。”

此外,刘庆邦表示,写作时不要把读者对象化,“我要写给年轻人看,我要写给老年人看,我要写给中年人看……写作者是不会考虑这些的。作者该尊重读者,因为文本的价值是通过读者的阅读实现的,没有读者的阅读,任何文本即便是再好的文本也不能实现它的价值。所以我对每个读者都是非常尊重的。”

那么,读者首先是谁呢?“读者首先是我们自己,我们才是第一个读者,第一个真正的读者。因为我们的写作都是从个人出发,不是从集体出发,是从自我内心出发,不是从外部出发。你的文章该是凝视自己心灵的一个景观,这就要求我们一定要忠实于自己的所感所思,忠实于自己感到的东西、思索过的东西,绝对不可以跟风,不可以人云亦云,一定要在一开始就找到自己。每位作家,写来写去,其实都是写自己。”刘庆邦说道,当然,写自己,不一定是你自己的事、自己的题材和第一人称,“而是经过自己心灵的沉淀,打上自己心灵烙印,找到自己的心灵和这个世界的联系,变成自己独特的一个心灵世界,我说的‘写自己’就是这个意思。”

速豹新闻网·山东商报记者朱德蒙

速豹新闻网·山东商报编辑:王迎
分享到: