清晨六点半,山东大学齐鲁第二医院南部院区(济南善德养老院)的走廊还浸在淡金色晨光里,护理员刘惠已经带着血压计,轻手轻脚推开了501房间的门。75岁的孙兰英老人正坐在床边揉着腰,“孙阿姨,咱量个血压吧”“哦,小刘来了?腰针灸了这些天感觉好多了。”这样的对话,在这座住了400多位老人的院区里,每天要重复上百次。
医养结合的核心,是让“看病”和“养老”拧成一股绳。可在老人们心里,这根绳不是冰冷的制度,是医生护士递来的一杯温水,是夜里巡视时掖好的被角,是面对病痛时那句“有我们在”。在这里,医患关系早跳出了“病房里的对话”,变成了朝夕相处的“家人情”,四组藏在日常里的故事,最能说明这份情的重量。
◎文/图 山东商报·速豹新闻网记者 于娜 通讯员 郝爱

午后,老人在养老院大厅悠闲地晒太阳
吴奶奶的“康复攻坚战”
“老伴,咱再试着走两步!”在养老院的康复大厅里,86岁的张志顺扶着妻子吴桂兰的胳膊,在辅助行走器的帮助下慢慢挪动脚步。谁能想到,三年前突发脑出血的吴桂兰还卧病在床、几乎失语,如今已能在搀扶下行走,认知也日渐清晰。这对淄博临淄的老夫妻,在这里找到了生命的新活力。
2022年的一天,吴桂兰突发脑出血,抢救后虽脱离生命危险,却落下了严重后遗症:长期卧床、行动不能自理,还合并糖尿病与阿尔茨海默病,连家人都认不清。张志顺带着老伴辗转求医,最终选择了济南善德养老院。
刚入院时,吴桂兰连简单的抬手动作都无法完成,认知评估分数极低。医护团队立刻为其量身定制训练计划,从被动关节活动到主动站立练习,从康复器材训练到认知记忆游戏,循序渐进开展康复干预。
护理团队的细致照料更让张志顺动容:每天定时翻身拍背、清洁身体;根据血糖变化调整营养餐;闲暇时陪着聊天、唱歌,用熟悉的旋律唤醒她的记忆。护士长常领着老人们做保健操,吴桂兰渐渐能跟着抬手、点头,眼里也有了神采。“当时手术气切,之后要长期插胃管,这方面的护理也很困难。”吴桂兰的女儿说,“大家都会关注管是否通畅,痰是不是吸了,只要有问题都会及时处理,住在这里我们很安心。”

自由活动时间,老人们在做关节活动操
24小时的健康守护
养老院的清晨,老人们陆续起床,护士和护理员正有序交班,养护北四五九十区护士长侯兴芹的电话突然响起。“快来看看啊,周奶奶左边胳膊动不了了!”电话那头传来护理员焦急的声音。周奶奶今年88岁,有高血压、冠心病、房颤、脑梗死等既往病史,侯兴芹立刻意识到情况紧急,三步并作两步跑向病房,此时,时针指向8点。
“先测血压、氧饱和度!”侯兴芹赶到房间时,老人左侧手臂和腿部完全无法自主移动。结合老人高龄情况,她第一时间判断“疑似脑梗”——这是老年群体最常见的突发急症之一,黄金救治时间仅有几个小时。她一边让护理员联系院内医生,一边迅速为老人垫好软枕取舒适卧位,将病床推向电梯,同时不断轻声安抚老人。
5分钟后转运病床抵达医疗区,早已等候的医生立即为老人开展初步检查。很快,颅脑CT影像结果出来了,排除脑出血的可能。通过医养一体化信息系统,医生查阅病史发现周奶奶曾有右侧基底节出血记录,结合当前症状与检查结果,最终确诊为短暂性脑缺血发作。
“幸好处置及时,没有延误病情。”医生介绍,该病症虽症状与脑梗相似,但处置方式不同,快速排除脑梗并结合病史确诊,为后续针对性治疗赢得了关键时间。截至当日中午,老人左侧肢体活动能力已逐渐恢复,意识也恢复清晰。
养护北一二三区护士长张露面对的则多是患有认知障碍的老年人。10月2日正值假期,早上,住在北二区的刘文珍吃完远从加拿大回国的女儿带来的月饼,没过多久便出现恶心症状,随后接连呕吐两次。护理员发现后立即上前照料,要知道刘文珍平日肠胃本就敏感,但此次反应格外剧烈。在协助其洗手时,护理员敏锐察觉到她的双手始终不自觉地偏向一侧——这一异常举动,在刘文珍患有阿尔茨海默病、无法准确表达身体不适的情况下,显得尤为关键。
护理员第一时间将情况上报给护士长张露,张露凭借多年养老护理经验,意识到情况可能超出普通肠胃问题,当即启动紧急预案:一边安排护理员密切观察刘文珍生命体征,一边以最快速度联系值班医生,并协调CT室。半小时后,CT检查结果显示脑出血,幸运的是出血量不大,不用手术治疗,此时老人已经通过绿色转诊通道住在了医疗区。主管医生说:“如果出血量大,需要手术治疗的话,我们也会直接把老人转到中心院区做手术,半小时就能到。”
藏在“药盒里”的细心
80岁的郑维英患有高血压、冠心病,每天要吃13种药,而且每种药的服用时间和剂量都不一样。没住进养老院时,她总记不住,有时候早上的药忘了吃,有时候晚上的药吃重了,子女们要反复叮嘱,总放心不下。
住进养老院后,郑维英有了自己的“专属药盒”。药盒是透明的,分成了多个小格子,每个小格子上都标注了早中晚的时间,吃药时间到了,护士会把药送到郑维英床前,看着她把药吃下去,才放心离开,对于每位老人,都是服药到口。
治疗室的一排储物柜里,整齐摆放了每位老人的日常用药以及备用药,养护南三四六区护士长肖天辉会定期查看摆药情况,有需要补充的药,护士会及时跟家属沟通,帮老人到南部院区便民门诊开药。
除了郑维英,病区里还有多位老人需要长期服用慢病药物。肖天辉和其他护士一起,给每位老人都建立了“健康档案”,记录他们的用药及健康状况,同时每天进行血压等的监测,定期协助老人复查。“老人们年纪大了,记性不好,我们多细心一点,他们就能多安心一点。”肖天辉说。
养老院里的生命暖意
“现在能自己吃饭、听戏,体重比刚来时重了40多斤,真是没想到啊!”在济南善德养老院养老区,孙兰英看着正自主用餐的老伴,眼眶泛红地感慨。这对老夫妻的晚年生活,曾因一场重病陷入困境,如今却在养老院的专业照护下,重新燃起了温暖的烟火气。
此前,孙兰英的老伴被查出恶性肿瘤,手术后身体极度虚弱,甚至签下了安宁疗护协议。夫妻俩仅有一个儿子在外地,难以常伴左右。最让孙兰英揪心的是,老伴曾在家中摔倒却无人及时帮忙;后续住院治疗时,即便雇了两位保姆,陪她每天打车往返医院照顾老伴,仍身心俱疲。经熟人推荐,孙兰英带着老伴来到了济南善德养老院,老伴住在7楼医疗区,自己住在9楼养老区,楼上楼下很方便。
入住后,老年医学科医护团队针对老伴的身体状况制定了专业的诊疗及照护方案。更让孙兰英安心的是,养老院协助申请了长护险、失能老人补助等政策支持,大幅减轻了经济负担。
经过数年悉心诊治,奇迹悄然发生——老伴的体重从不足90斤增至130多斤,曾赖以生存的胃管成功拔除,生活自理能力逐步恢复。中午11点半,护理员会准时将热乎的午饭送到病房,轻轻摇起病床;老人熟练地打开手机调出戏曲,跟着旋律慢慢吃饭,饭后还能在窗边晒会儿太阳。在医养结合的温暖守护下,这场与疾病的漫长对抗,充满了爱与专业的双向奔赴,为两位老人撑起了一片安稳的天空。
初冬午后,温暖的阳光透过明亮的落地窗洒在济南善德养老院的阳光角,几位老人围坐在一起,有的晒太阳,有的读报刊。几盆绿植在阳光的照耀下显得格外翠绿。时光仿佛放慢了脚步,宁静而美好。
(注:文中受访老人均为化名)